
数年前、ケニア国内を2週間ほど旅した。インド経由で
ナイロビ到着。一人旅なのでまず市内に向かう足を確保す
る。性質の悪いタクシーにあたると身ぐるみはがされたり
とんでもない目にあう危険性もあり、さすがに緊張する。
運転手の人相を確認し、値段を交渉し、いざ出発。道中不
安感いっぱいながら、ガイドブックで目星をつけておいた
安宿あたりで無事降ろしてもらい、一晩の宿を決める。
チェクイン後は早速町歩き。昼間もあまり近づかないほ
うがいいという地域は避け、人通りの多い街中を歩く。ま
ずは明日以降のサファリツアーを探さねばならない。街中
まわりは当然のごとく黒人ばかりなのだが、旅行代理店の
客は白人がほとんどで心なし安心する。とにかく「ナイロ
ビは油断のならない治安の悪さ」と聞いているので、初日
は心も体も身構えっぱなしであった。
翌日からのツアーも決まり一安心し、マラリアの予防薬
など買って明るいうちに宿に戻る。そのうち暗くなってき
て空腹を感じ始めたが、「5時以降のナイロビの町の一人
歩きは要注意」と本には書いてあり、おじけづきながら食
事をする場所を探しに出る。ホテルから至近距離にあまり
危険そうでないバーがあったのでそこに入る。早速ビール
を頼み、なかなか美味なケニアのビールを飲んでいるとす
ぐにほかの客に話しかけられる。彼らは普通のケニア人の

ようだったが、とにかく流暢に
英語を話すのには感心した。楽
しいひと時を過ごし食事も済ま
せ宿に戻った。結局彼らにビー
ルを何本かおごったが、帰り際
にもまだ私から飲み代をせしめ
ようとしていた。彼らはそうや
って観光客に毎日のようにお酒をおごってもらっているの
かもしれない。「あんなに上手に英語がしゃべれるならも
っといい仕事ができそうなのに」と酔った頭で思った。
ケニア人は英語がうまい。「旧宗主国はイギリスだから」

だけではすまないくらいうまい。サファリツアーのケニア
人ガイド、パトリックも「小学校から高校まで英語を学ん
だ」と言っていたけれど、私よりはるかに流暢に英語を使
いこなしていた。また、ナイロビからモンバサに向かう4
人用寝台コンパートメントに乗り合わせたのが、たまたま
スーダン人、ウガンダ人、ケニア人であった。4カ国人の
共通言語は英語であり、酒も入り大いに話が盛り上がった
が、みんなパトリックと同じくらい上手に英語を使いこな
していた。「やっぱり日本も小学校から英語教育をしない
とな。」と痛感した。（しかし、中途半端にやるならやらな
いほうがましだな、と思う今日この頃。）
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アメリカにあって
アメリカではない場所
慶応義塾大学環境情報学部　渡辺靖

アメリカ領サモア（以下、東サモア）は南太平洋のポ
リネシア地方―ハワイとニュージーランドを結ぶ線上の
ほぼ中間―に位置する、赤道以南唯一のアメリカ合衆国
の海外領土。面積は沖縄・宮古島とほぼ同じで、人口は
七万人弱、サモア語を公用語、英語を共通語としている。
日本では小錦や武蔵丸の故郷として、アメリカではプ
ロ・フットボールの選手を数多く輩出していることで有
名だ。サマセット・モームの短編『雨』（一九二一年）や
マーガレット・ミードの民族誌『サモアの思春期』（一九
二八年）といった名作の舞台でもある。
郵便や通貨、電気などはアメリカ本土とすべて同じ。
ただし、「住所」や「郵便配達」の概念がないため、郵便
はすべて私書箱まで取りに行かねばならない。特定の場
所を伝えるときは「目印」のみが頼りとなる。もっとも、
携帯電話が広く普及しているため、特に大きな支障はな
い。インターネット環境は悪くないが、「ハイスピード」
でも日本の電話回線以下の速度である。地元の日刊紙が
三紙、テレビ局が一つあり、どちらも英語とサモア語が
使い分けられている。
東サモア人はアメリカ国民ではあるが、市民権が付与
されていないため、大統領選挙や連邦議会選挙に投票す
ることができず、連邦議会下院に議決権を持たない代表
一名（任期二年）が認められているにすぎない。こうし
た状況への懸念から、国連の非植民地化特別委員会は、
いまだ世界に残る十六の「非自治地域」の一つにアメリ
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カ領サモアを挙げ（アメリカ領では他にグアムとバージ
ン諸島）、自決のための固有の権利に関する調査と協議を
促している。
しかし、東サモアは国連に対して、「アメリカの植民地

ではない」「アメリカから分離・独立する意思はない」と
宣言している。むしろ、イラク戦争を支持するなど、ア
メリカへの忠誠に揺るぎはない。政府関連の補助金や雇
用の恩恵は計り知れないし、アメリカの一部であること
に誇りもある。アメリカの政治制度や法律を全て適用し
ているわけではないため、東サモアは現在のような特殊
な政治的地位―アメリカ合衆国非合併・非組織領（an
unincorporated and unorganized territory of the
United States）―に置かれている。しかし、それは、敢
えてアメリカに完全に統合しないことで、東サモアの尊
厳と伝統を守ろうとする意図的選択でもある。
こうした東サモアの状況を、現地社会の自律的判断な
いし主体的戦略の表れと見なすか、それとも、より根源
的な意味において、アメリカによる植民地的支配の継続
と見なすか。恩恵者と受益者の構図を見出すか、それと
も、支配者と従属者の構図を見出すか。どちらか一方に
収斂させて論じることは容易いし、その知的＝政治的誘
惑は常に存在する。しかし、東サモアに限らず、アメリ
カとの関わりが深い社会にとっては、単純な白黒二元論
に還元できない両義性のなかにアメリカが存在している
というのが現実なのだろう。
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