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言葉は文化だからどの民族の言葉も実に複雑で難

しく，発音やその表記法も入り組んでいる。その通

りに発音しているつもりでも，子どもたちの率直な

笑いに包まれてしまうことがある。

1981 年以来，たびたび訪れているベトナムでも

しかりだ。例えば「ありがとう」の「カムオン」。これ

は「感恩」という漢字だったのがフランス植民地時代

にアルファベット化が進んで今日に至ったらしい。

だからどの文字にも，上や下に発音記号の点，山，

波などを付けて語意の違いを表示している。

けれどカタカナで表記するとどれも同じになって

しまうことが多い。人名はさらに分かりにくく，

「チュンさん」といってもいくつもの「チュン」の音と

表記があって，男性，女性，意味などさまざまだ。

箸と橋，砂糖と佐藤など，日本でも同じことがいえ

るから，ベトナムも日本も漢字文化の民族としては

仕方がないことと思っていた。

ところが，漢字からほど遠いドイツ語でも同じよ

うなことがあって，恥をかいたことがある。英語も

フランス語もスペイン語なども，日本語のカタカナ

で書けば，どれもそういう曖
あいまい

昧なことになる。

ちょっと考えれば当たり前のことだ。ところが，外

国語に疎いわたしのカタカナで表示されたものへの

思い込みは恐ろしいほどのものがある。

恥をかいた名前は，ドイツ語の「ルドルフ・ヘス」

だった。この名前が第二次世界対戦中のナチス軍の

幹部と特定されれば，わたしにとってはアウシュ

ビッツ強制収容所の責任者のことでしかない。彼は

戦後，同収容所で大勢の囚人たちが見守るなかで絞

首刑になった。

ところが，ナチス軍の幹部でも，発音は同じだが

スペル違いでもう一人いたのである。このもう一人

の方がヨーロッパでは，一般的にはもっと有名だっ

たようだ。

アウシュビッツなどに象徴されるナチス強制収容

所を生き延びた人たちを，わたしは 1986 年から何

年間もポーランドに通って取材を重ねた。専門的に

研究している研究者や学者などの話にも興味を抱

き，たびたび訪ね歩いた。そのなかで語られた「ル

ドルフ・ヘス」は一人しかいなかったと思うし，関

係者たちにとっては絶対に忘れられない名前であ

る。彼は「ヒットラー」に続いて許し難い代名詞のよ

うな存在の人物だ。取材を重ねていくうちにいつの

間にかわたしも影響されて，「ヘス」と見聞きしただ

けで，瞬間的にその人物を思い出すようになってい

た。けれどようく考えると，重複した名前はいくら

でもいる。有名，無名にかかわらずに。

もう一人のスペルが違う「ルドルフ・ヘス」は，ヒッ

トラー総督の最も信頼される側近の一人で，ナチ党

副総統だったのである（後に実権を失った）。

「カムオン」や「チュンさん」に始まってカタカナ表

記に甘んじていたわたしにとって，「ルドルフ・ヘス」

の失敗は起こるべくして起こったのかもしれない。

カタカナ表記の持つ危うさを意識しながら外国語と

付き合わなければならないことを強く認識させられ

た。
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