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　小学校時代の三年間，父親の転勤でアメリカに住

んでいたんですが，英語に関しては悔しい思い出が

あるんです。

　アメリカに行って，現地校に通い始めて半年あま

りが経った頃のことでした。ある冬の日，クラスの

人気者の手袋が片方なくなったという事件がありま

した。クラス中で教室のどこを探しても出てこな

い，もう諦めるしかないかと思った時，彼が私のと

ころへ来て言いました。「お前の手袋，俺のと同じ

色してたよな。お前が盗ったんじゃないか？」運の

悪いことに，その日に限っていつもの優しい担任の

先生が休みだったため，代理の若い先生が入ってい

ました。彼の言葉を受け，その先生が言いました，

「盗ったのなら早く出しなさい」。クラス全員の注目

が私に集まりました。

　自分に疑いがかけられているのだということがわ

かるくらいは，英語が話せるようになっていました。

けれども自分に向けられた疑いを晴らせるほどに

は，うまくはなっていませんでした。「なんで同じ

色の手袋をしているだけで僕を疑うんですか？」「な

くしただけ，うちに忘れただけじゃないんですか？」

「僕を盗人扱いしたあなたのことを，孫の代まで許

しませんよ」。言いたいことは頭の中に色々ありま

したが，口から言葉は出てきませんでした。かわり

に目から悔し涙がポロポロポロポロこぼれ落ちてい

ました。

　しばらくして，人気者のジャンパーのポケットか

ら，迷子になっていた手袋が出てきました。その時

私の心の中で「カチッ」とスイッチが入る音が聞こ

えました。「二度とこんな悔しい思いをしないよう

に，早くしゃべれるようになるんだ」。同時に「困っ

た時に自分の身を守るのは誰でもない，自分だ」と，

心の中に悪魔を飼い始めた瞬間でもありました。そ

れから性格は少し悪くなりましたが，英語力は飛躍

的に向上しました。言いたいことが言えるようにな

りました。自己主張が出来るようになるにつれ，友

達が増え，アメリカのことも好きになりました。

　悔しいという思いはその後の原動力になります。

アメリカでの大学進学，帰国しての会社勤めを経て，

落語家になって前座修業を始めると，徒弟制度のも

とで自己主張は徹底的に否定されました。「言いた

いことがあるなら，早く言える立場になりなさい。

やりたいことがあるなら，早くやれる立場になりな

さい」ということです。これも，早く前座を卒業し

ようという思いの原動力になりました。その割には

人の倍の八年もかかっているので，あまり説得力は

ありませんが。

　褒めて伸ばすのが喜びを原動力とする教育なら

ば，けなして伸ばすのは悔しさを原動力とする教育

なのでしょう。両方あっていいと思います。今は徒

弟制度以外ではけなして伸ばす式の教育方針は流行

らないようです。でも悔しい思いをする機会が奪わ

れてしまうというのはもったいない気がします。今，

私がしゃべる職業についていて，日本語に加え英語

でも落語を演っているのは，どこかであの時の悔し

い思いがきっかけになっているのだと思いますから。

　だからと言って常にけなされたいわけではありま

せん。最後に言っておきますが，私は褒められるの

は大好きです！！
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